


Ce dossier pédagogique est conçu comme une introduction au spectacle La Nuit chinoise et aux réflexions que ce 
spectacle peut susciter : il se projette donc dans la réception de la pièce jouée et donne « rendez-vous » aux spec-
tateurs après la représentation. De manière moins conventionnelLE, ce dossier propose également trois sujets 
de réflexion au-delà du spectacle (et non pas en continuité avec sa représentation). Au-delà du spectacle mais 
aussi - pourrions-nous dire - en deçà de sa création, car ces trois sujets de réflexion possibles, sans être aucun 
d’eux le sujet concret de notre proposition théâtrale, ont eu un rôle plus ou moins important dans sa genèse. 
Ceux-ci, quoique très différents les uns des autres, sont intimement liés. Le développement que nous en proposons 
appelle à être adapté en fonction du public visé et ne prétend être qu’un prétexte (dans le sens noble du terme) 
à la réflexion et au débat. La base de l’art dramatique - l’essence même du théâtre - est la confrontation. En ce 
sens, les trois sujets présentés dans ce dossier sont, selon nous, très théâtraux, puisque moins univoques qu’ils ne 
peuvent le paraître de prime abord. Ils aspirent à nourrir une réflexion tout aussi peu univoque, car l’idéal d’un 
spectacle de théâtre qui se voudrait éthiquement irréprochable est de fuir le consensus, qui contrarie sa nature.
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C’est le soir, dans un jardin public. Faustin s’apprête à enter-
rer, à l’abri des regards, une chose enfermée dans un sac en 
plastique lorsqu’il est surpris par un inconnu, Memphis, qui lui 
offre sa discrétion et son aide en échange de son amitié.

Le même soir, dans un bar, Frida tend un traquenard à une 
inconnue, Marie, afin de la conduire quelque part, sous la pres-
sion d’une certaine menace, et d’obtenir là-bas son amour.

Il fait déjà presque nuit, dans une rue déserte, quand Jude se 
met à poursuivre un inconnu nommé Jacques avec l’intention 
de lui rendre une chose, enfermée dans un sac plastique, qu’il 
l’aurait vu laisser tomber par terre. Cette chose est la chose 
que Faustin et Memphis cachaient peu avant sous le gazon. 
Jacques refuse de la reprendre.

À partir de ces rencontres improbables au milieu de la nuit, une 
histoire commence à se tisser entre ces six personnages (et un 
septième qui apparaîtra plus tard) et autour de certains objets, 
notamment un sac en plastique qui paraît troubler fortement 
ceux qui en connaissent le contenu. Ce sac en plastique en par-
ticulier, dont personne n’arrive à se débarrasser, sera au centre 
d’un récit dramatique qui, au cours de cette nuit, changera, 
d’une manière ou d’une autre, le destin de tous les personnages.

SYNOPSIS DE LA PIÈCE.

FAUSTIN : Frère de Frida et mari de Greta. Il est très lié à sa 
sœur, sans laquelle il ne serait pas capable de se débrouiller 
dans le monde.

MEMPHIS : Un inconnu étrange dont on ne sait pas grand-chose.

FRIDA : Sœur de Faustin. Très liée à son frère, dont elle s’est 
toujours occupée.

MARIE : Fille de bouchers, elle occupe un poste de grande res-
ponsabilité au sein d’une société.

JACQUES : Assistant d’un certain Docteur Wagner (chirurgien 
« low-cost ») et médecin clandestin.

JUDE : Employé municipal. Il a une certaine fragilité physique, 
suite à un problème de santé.

LE GRAND CHINOIS : Clochard depuis peu de temps. Il a un 
bandeau sur les yeux.

Tous les personnages ont à peu près l’âge des comédiens et 
des comédiennes qui les interprètent, c’est-à-dire autour de 30 
ans. Le Grand Chinois est sans doute un peu plus âgé.

les PERSONNAGES. 

« Ne pouvez-vous pas être juste indifférente à cet objet, 
qui est d’une banalité confondante ? Est-ce que vraiment vous 

n’avez jamais vu un homme avec un sac en plastique ? »
(Extrait de La Nuit chinoise)



LA RESPONSABILITÉ

Les personnages de La Nuit chinoise ont du mal a accepter la 
responsabilité de leurs actes, et c’est cette résistance qui est 
à l’origine de beaucoup de leurs problèmes. Sous un certain 
angle, l’histoire que raconte cette pièce pourrait être inter-
prétée comme une métaphore de la responsabilité. Nous en-
tendons ici par responsabilité non pas le fait de se montrer 
sérieux et de se conduire de manière convenable mais l’at-
titude courageuse d’assumer ses actes et ses choix, en as-
sumant aussi que des fois, dans certaines situations, ne rien 
faire est aussi une forme de choix, avec ses conséquences.

LA HONTE Et la culpabilité

La honte est un sentiment omniprésent dans cette pièce. La 
plupart des personnages ont quelque chose à cacher, et as-
sumer cette chose-là leur est insupportable. Ce sentiment 
de honte privée ou individuelle - qui prend, d’un personnage 
à l’autre, des formes différentes – constitue à plusieurs re-
prises le moteur de l’action de la pièce. En parallèle, il y a 
dans La Nuit chinoise une forme de honte collective qui 
est partagée par la plupart des personnages, une sorte de 

honte latente, en sourdine, dont ils ont tous du mal à parler, 
une honte qui paraît diluée par sa nature collective mais qui 
n’en est pas moins pesante (nous y reviendrons un peu plus 
loin). Ces différentes formes de honte sont associées, chez 
certains de nos personnages, au développement d’un fort 
sentiment de culpabilité.

LA MÉMOIRE et l’oubli

En lien avec les thèmes de la honte et de la culpabilité, l’ou-
bli, comme solution et comme moyen de fuite, fait irrup-
tion à partir d’un certain moment de la pièce et devient un 
véritable enjeu dramatique pour les personnages et pour 
l’histoire que nous racontons.

LA POSSIBILITÉ D’UNE DEUXIÈME CHANCE

Tous ces thèmes nous ramènent alors à une question vitale 
que la pièce se pose et dont la réponse est plus complexe 
qu’il ne le paraît de prime abord : avons-nous toujours la 
possibilité de repartir à zéro en invoquant notre droit à une 
deuxième chance ?

thèmes abordés.

Il n’est pas forcément évident d’associer La Nuit chinoise à un sujet bien spécifique. Souvent - malgré certaines 
idées reçues - une pièce de théâtre (et une œuvre en général) ne poursuit pas le but de traiter un sujet  en par-
ticulier et de faire passer un message. Souvent - et c’est le cas de cette pièce-là - son but est juste (et ce n’est 
pas peu de chose) de créer un univers possible dans le cadre formel qui est le sien. Néanmoins, il est possible 
de décrypter quels sont les thèmes qui se déploient dans un tel univers.

À l’issue du spectacle, il pourrait être intéressant d’échanger avec les jeunes spectateurs sur la manière dont ils ont perçus ces 
thèmes dans notre proposition théâtrale. Notre but ne serait pas de savoir quelles conclusions ils en tirent – nous nous avouons 
nous-mêmes peu capables de tirer véritablement des conclusions – mais de voir avec eux quelles sont les situations qu’ils ont 
identifiés, comme un premier pas d’analyse critique.

En amont de ce moment d’échange possible - qui ne viendrait donc qu’à la suite du spectacle - nous proposons de dévoiler ici 
quelques unes des sources d’inspiration qui sont à l’origine de ce projet d’écriture et de mise en scène. L’objectif de cette petite 
exploration est moins de faire découvrir les coulisses d’un processus créatif - ce qui, selon nous, reste d’un intérêt limité - que de 
servir de terrain de réflexion sur des questions dont l’intérêt dépasse de loin le cadre de notre proposition.     

Plus globalement, cela permet aussi aux jeunes spectateurs de prendre conscience que :

- toute création se place dans une tradition culturelle dont elle hérite les découvertes formelles et thématiques (La Nuit chinoise 
est née à l’ombre du mythe de Faust) ;

- toute création se place dans un contexte historique, social et politique qui la motive et la façonne, quand bien même elle n’aurait 
pas un caractère volontairement politique (La Nuit chinoise ne relève pas du théâtre politique, mais elle doit indirectement cer-
tains de ses aspects essentiels à des inquiétudes de son auteur, nées du contexte historique et politique dans lequel il évolue).
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L’ombre de FAUST.

QUI EST FAUST ?

Au départ, Faust est le personnage d’un conte populaire allemand du XVIème siècle. 
On pense qu’il a été inspiré, d’un côté, d’une pièce de théâtre française écrite par 
Rutebœuf (Le Miracle de Théophile, XIIIème siècle) et, d’un autre côté, de la légende 
qui entourait un personnage allemand ayant réellement existé à l’époque : le docteur 
Johann Georg Faust. On sait peu de choses de ce personnage réel : il aurait été alchi-
miste, astrologue et charlatan de foire, il aurait travaillé aussi comme maître d’école 
et il aurait été poursuivi par la justice pour avoir molesté certains de ses élèves. On 
disait de lui qu’il pratiquait la magie noire et quelqu’un l’aurait entendu affirmer un 
jour qu’il avait vendu son âme au diable. On pense qu’il est mort dans une explosion 
dans un auberge, en faisant des mélanges de produits chimiques. 

L’histoire inspirée de ce fait divers, et qui a a d’abord pris la forme d’une légende 
transmise à l’oral, a rapidement fait l’objet d’une production écrite. La première adap-
tation dramatique de la légende dans laquelle on retrouve le nom de Faust est une 
pièce de théâtre anglaise écrite autour de 1590 (à peine 50 ans après la mort de l’alchi-
miste Johann Georg Faust) par l’auteur élisabéthain Christopher Marlowe : La Tragique 
Histoire du Docteur Faust. De nombreuses œuvres littéraires ont suivi depuis, et ce 
jusqu’à nos jours, ce mythe devenant ainsi l’un des plus grands mythes de la littérature 
et probablement le plus prolifique. Il reste que le texte de référence sur Faust est sans 
doute la pièce de théâtre écrite par Johann Wolfgang von Goethe en 1808 : Faust.

La Nuit chinoise a été conçue comme une réécriture très libre du mythe de Faust. Ni la connaissance ni la 
reconnaissance de ce mythe ne sont indispensables à la compréhension de notre pièce et de ses enjeux. En 
revanche, ce mythe peut être une bonne porte d’entrée pour présenter notre spectacle et, inversement, notre 
spectacle peut être une invitation à la découverte de ce mythe littéraire majeur.

Faust est un alchimiste et savant déçu par les limites de 
ses connaissances, qui sent avec amertume ne pas pouvoir 
aller plus loin dans la résolution des grandes questions qu’il 
se pose autour de la vie et de l’univers. En désespoir de 
cause, il passe un contrat avec le Diable (plus exactement 
avec l’un des agents du Diable : Méphistophélès), à qui il 
offre son âme après sa mort en échange de l’avoir à son 
service pendant les vingt-quatre ans qui lui restent à vivre 
afin qu’il exauce tous ses vœux. Cependant, une fois que, 
grâce à ce contrat, Faust a la possibilité de réaliser tous 
ses désirs, le savant oublie son appétit de connaissances 
et il passe le reste de sa vie tourné vers la satisfaction de 
toute sorte de plaisirs sensibles, certains tout à fait vains 
et même parfois complètement absurdes. Goethe ajoute – 
à côté des personnages de Faust et Méphistophélès – un 
troisième personnage principal à l’histoire : Marguerite 
(Gretchen). Dans la version de Goethe, tous les désirs de 
nature sensible que Méphistophélès fait naître chez Faust 
se concentrent sur la personne d’une jeune fille appelée 
Marguerite. Faust, qui a passé toute sa vie enfermé dans 
l’étude, découvre pour la toute première fois la flamme du 
désir amoureux quand il voit cette belle jeune fille. Aidé 
par son serviteur diabolique, Faust fait la connaissance de 
Marguerite. Ils tombent amoureux l’un de l’autre, et Mé-

phistophélès met tout en œuvre pour qu’ils passent une 
nuit ensemble. La mère de Marguerite, que l’on a endormie 
avec un somnifère afin d’échapper à sa vigilance, ne se ré-
veillera plus. Après avoir passé cette nuit d’amour dans la 
chambre de Marguerite, Faust rencontre le frère de la fille, 
qui l’affronte en duel pour laver l’honneur de la famille et 
se fait tuer par Faust. Pour échapper à la justice, Faust doit 
fuir la ville. Or, de cette nuit avec Marguerite naît un en-
fant. Marguerite, abandonnée par le père du bébé, devient 
la cible de tous les ragots de la ville à cause de cet enfant 
sans père et, aveuglée par le désespoir, elle finit par noyer 
le bébé. Elle est emprisonnée et condamnée à mort pour 
infanticide. Faust l’apprend et essaye de la libérer, mais 
elle refuse de le suivre. Après la mort de Marguerite, la 
vie de Faust, toujours en compagnie de Méphistophélès, se 
poursuit comme dans un rêve étrange (où, par exemple, 
son mariage avec Hélène de Troie, personnage mythique 
de la Grèce antique, n’est pas la chose la plus étrange qui 
lui arrive). À la fin de sa vie – toujours dans la version de 
Goethe – l’âme de Faust, qui devait aller en enfer en vertu 
du contrat passé avec Méphistophélès, est finalement sau-
vée de la damnation éternelle par les prières de Marguerite, 
venues de l’au-delà. Au dernier moment, Faust est ainsi li-
béré de l’emprise de Méphistophélès.

Mais quelle est l’histoire de Faust, le personnage littéraire inspiré de ces deux éléments ?

3



Quelque chose doit nous toucher très profondément dans 
la mythe de Faust pour que l’intérêt qu’il suscite ne soit pas 
démenti à notre époque, quand cela fait longtemps déjà que 
l’on ose mettre en question l’existence de Dieu, de la vie éter-
nelle et de l’âme et quand, dans tous les cas, l’on ne croit 
plus trop en l’existence du Diable ; c’est sans doute ce qu’il 
y a d’humain dans le désir débordant du personnage et ce 
qu’il y a de pathétique dans la façon étonnante dont il gâche 
ses rêves malgré le pouvoir pratiquement illimité qu’il obtient 
soudain, par contrat, pour les accomplir. Le grandiose et le 
ridicule se fondent en Faust – représentant par excellence 
de l’Humanité et incarnation mythique de son Histoire –, qui 
sombre dans la contradiction et, enfin, dans le désir plus ou 
moins déguisé de l’autodestruction.

Le rôle de « représentant par excellence de l’Humanité » que 
nous venons d’attribuer si facilement à Faust ne nous paraît 
pas tout à fait exagéré si nous le considérons à l’aune d’un 
mythe fondateur bien plus ancien auquel, à notre avis, il est lié 
de manière assez évidente : celui d’Adam et Ève, les parents du 
genre humain. Ceux-ci sont tentés par le Diable de goûter aux 
fruits de l’arbre de la connaissance et cette transgression les 
condamne à être expulsés du Paradis pour emménager dans 
un monde de souffrance. C’est également un désir excessif de 
connaissance qui conduit Faust à traiter avec le Diable et qui, 
après un sursis de vingt-quatre ans, condamne son âme à quit-
ter ce monde pour descendre encore plus bas et intégrer le 
royaume de l’enfer. Curieusement, le premier effet chez Adam 
et Ève de la satisfaction de leur désir de connaissance est la 
découverte de leur nudité et l’expérience de la honte. C’est 
cette honte, incarnée par les feuilles qui cachent désormais 
leurs parties génitales, qui trahit leur crime aux yeux de Dieu. 
Ce n’est sans doute pas un hasard si Goethe, deux cents ans 
après la naissance de la légende du Docteur Faust en Alle-
magne et de la tragédie de Marlowe en Angleterre, introduit, 
dans sa propre version de l’histoire, le personnage de Mar-
guerite et, avec elle, le thème de la découverte de la sexualité, 
implicite dans le péché originel d’Adam et Ève.

La légende de Faust est en effet née au XVIème siècle, bien avant 
Goethe. Johann Georg Faust, l’alchimiste qui a inspiré le conte 
populaire à l’origine du mythe, était contemporain et compa-
triote de Martin Luther, qui l’accusait d’être habité par le Diable. 
On pourrait se demander s’il est fortuit que le mythe de Faust 
apparaisse en Allemagne dans les années d’une Réforme qui 
doit bouleverser l’Europe. D’un côté, l’épisode du péché originel 
a eu pour Luther un rôle théologique décisif dans la définition 
du grand pilier du protestantisme que la Contre-Réforme com-
battra, à savoir la question du serf arbitre face au libre arbitre 
défendu par Rome. D’un autre côté, le refus protestant de l’au-
torité de l’Église en tant que nécessaire guide moral – refus 
qui découle de ce principe du serf arbitre selon lequel notre 
éventuel salut est, de toute manière, décidé d’avance – a pour 
conséquence logique (et très controversée à l’époque qui voit 
naître l’imprimerie) l’accès individuel au Livre (La Bible), à sa 
lecture et à son interprétation par tout un chacun, une liberté 
inédite promue par la Réforme luthérienne. Nous avons donc 
là les éléments essentiels qui vont converger dans la fable de 
Faust, laquelle trahit si bien, pensons-nous, une inquiétude de 
l’époque, dans cette partie de la planète, pour une question re-
ligieuse appelée à bouleverser, non seulement la carte politique 
de l’Europe, mais aussi toute une vision du monde.

Aujourd’hui, plus de quatre siècles plus tard, il ne nous 
reste de tout cela que l’essence profonde du mythe, le ré-
cit dramatique qui le rend universel : l’histoire d’un homme 
de sciences ambitieux qui condamne son âme en échange 
de la connaissance, et qui oublie ensuite son désir et meurt 
sans en savoir plus qu’avant. Au moment où Faust doit rendre 
l’âme, après avoir eu le Diable à son service pendant vingt-
quatre ans pour assouvir ses désirs, il se rend compte que la 
seule chose qu’il a récoltée, c’est le regret. Est-ce le regret 
d’avoir ainsi gâché ce grand pouvoir qu’il aurait pu mettre au 
profit de la connaissance jadis convoitée ? Ou est-ce le regret 
d’avoir ironiquement accédé, à ses dépens, à une connais-
sance profonde de la nature humaine qui ne lui réserve à la 
fin que la honte de sa condition ?

Une réflexion à propos de faust
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« Puissé-je n’avoir jamais vu Wittenberg, 
puissé-je n’avoir jamais lu de livre »

(La Tragique Histoire du docteur Faust, Christopher Marlowe, 1593)

Le mythe de Faust plane autour de cette pièce comme une ob-
session plutôt qu’il n’impose une ligne de récit. La Nuit chinoise 
convoque sur la scène un Faust après Faust, le représentant 
d’une Humanité qui aurait oublié depuis longtemps son désir 
de connaissance, qui en serait même écœurée, d’une Huma-
nité qui serait même tentée par un désir contraire : celui de 
l’ignorance et de l’oubli. Si – suivant le mythe d’Adam et Ève 
– la honte accompagne la connaissance, cette Humanité-là 
aspirerait à survivre par l’oubli à la honte qui l’étouffe.

Cette inversion fantasmée du destin humain a inspiré dans La 
Nuit chinoise une réécriture en négatif du mythe. D’un côté, face 
au personnage extraordinaire de Faust, notre « héros », Faus-

tin, est un personnage extrêmement commun, pour ne pas 
dire médiocre voire même effacé, dont la seule ambition ap-
parente est de survivre à une situation critique dans laquelle il 
s’est fourré lui-même et qu’il est incapable de gérer sans l’aide 
de sa sœur Frida. De l’autre côté du mythe, là où Méphistophé-
lès offrait à Faust la possibilité d’accéder à la grande vérité pour 
comprendre les arcanes de l’Univers, notre Memphis n’offre 
que son contraire : l’oubli, la possibilité de l’ignorance, la triche 
sur la mémoire. Tous les personnages de la pièce traînent une 
honte et un désir de l’effacer par l’oubli. Les situations drama-
tiques provoquées par la terrible spirale – causée par Faustin 
– dans laquelle ils se voient tous entraînés cristallisent cet 
ensemble de hontes et ce fantasme commun d’oubli.

NOTRE « FAUST »



L’auteur de La Nuit chinoise, Maurici Macian-Colet, est arrivé 
en France en 2003. Il raconte que l’un des premiers appar-
tements où il a habité se trouvait dans le quartier de Popin-
court, dans le 11ème arrondissement de Paris. Un jour - c’était 
en 2004 - il a trouvé dans sa boîte aux lettres une circulaire de 
la mairie de l’arrondissement qui assurait aux riverains qu’elle 
ferait tous les efforts possibles pour limiter les magasins de « 
grossistes chinois », très nombreux dans le quartier. Quelque 
chose dans cette circulaire choqua profondément notre au-
teur, au point que lui revient le souvenir de cette expérience 
quinze ans plus tard, au moment d’écrire La Nuit chinoise. 
Quelque chose dans la formulation de cette lettre laissait de-
viner - tout au moins dans le souvenir de Maurici - une com-
posante raciste évidente dans cette action politique, qui était 
censée combattre la mono-activité et défendre le commerce 
de proximité dans le quartier, soi-disant menacé par la très 
forte présence de ces grossistes. Cette action de la mairie 
faisait suite - paraît-il - à des manifestations de voisins dans 
ce sens. Certains petits commerçants - selon la presse de 
l’époque - se distançaient pourtant de ces manifestations et 
assuraient que « les mêmes qui protestent aujourd’hui contre 
la fin du petit commerce n’achetaient rien chez les petits com-
merçants ».1  C’était peut-être, pour ces voisins - dans l’un des 
quartiers parisiens où le processus de gentrification était à 
l’époque le plus fort -  une question d’image du quartier. Les 
grossistes chinois faisaient tache, et cela n’aidait aucunement 
à donner de la valeur aux propriétés immobilières de la zone.

Maurici Macian-Colet n’a rien su à l’époque sur cette histoire 
au-delà de la circulaire de la mairie et il n’a pas cherché à en 
savoir plus. Néanmoins, inspiré par le souvenir de cette cir-
culaire, il a imaginé dans sa dernière pièce un quartier dont 
la mairie chasserait les habitants chinois et où les autorités 
inciteraient les autres voisins à dénoncer ceux qui restent et 
s’y cachent par le biais de différentes ruses. Toute propor-
tion gardée, cette situation fictionnelle permettait à l’auteur 
de se confronter et de confronter ses personnages (et peut-
être le public) à un contexte social analogue à la délation des 
juifs en France pendant l’occupation, tout en l’allégeant d’une 
certaine manière du poids que l’un des plus grands génocides 
de l’Histoire de l’Humanité impose au souvenir historique de 
l’ambiance sociale de la France de l’époque. Affranchis ainsi 
du poids du passé et de l’Histoire, il est plus facile de se re-
présenter un sentiment de honte collectif en lien direct avec 
ce contexte, un sentiment certes pesant mais dilué par ce 

partage général qui le rend précisément supportable.  

Après l’écriture de la pièce, son auteur a découvert quelques vieux 
articles de presse à propos de cet épisode du quartier de Popin-
court et le hasard a voulu que certains détails résonnent comme 
un étrange écho avec la fiction imaginée par lui pour la scène. 

Ainsi, la plupart de la population chinoise du quartier de Po-
pincourt serait originaire de la région de Wenzhou. Forte-
ment attachés à la solidarité familiale et à leur dialecte, les 
Chinois de Wenzhou sont souvent surnommés « les juifs de 
Chine » par les Chinois eux-mêmes.2 

Une importante population pékinoise originaire de Wenzhou au-
rait été, en 1995, la cible d‘une campagne gouvernementale d’ex-
pulsion massive de leur quartier. Elle aurait été conduite dans des 
zones reculées de Pékin et des communes rurales environnantes.2

Le quartier de Popincourt, avant d’accueillir une importante 
population chinoise à la fin du XXème siècle, avait accueilli, 
dans les années 20 et 30, quelques 3000 juifs espagnols pro-
venant de l’Empire ottoman.2

Enfin, dernier écho avec la référence indirecte de notre fic-
tion : l’un des articles rapporte en ces termes le récit d’une 
militante à propos d’une scène de la manifestation de voisins 
à laquelle elle participait : « Un jour, nous avons fait une mani-
festation devant une boulangerie fermée, avec une banderole 
“re-localisation”. Certains habitants voulaient mettre une af-
fiche sur la vitrine d’un commerçant, mais la présidente nous 
en a dissuadés, car cela lui rappelait l’époque de la Shoah. Et 
je me souviens encore de la manière dont les patrons nous 
avaient regardés. Franchement, je n’étais pas très à l’aise ».2

Il nous semble que cet épisode « insignifiant » de l’histoire 
récente et très locale de la ville de Paris est très intéressant 
pour ce qu’il raconte sur notre monde et pour le lien que l’on 
peut établir - en passant par la fiction - avec l’Histoire, qui a 
cette manie de la répétition au moyen des variantes les plus 
imaginatives. Cette inventivité déconcertante de l’Histoire 
nous force à nous préparer à ses répétitions armés nous-
mêmes de l’imagination la plus vaillante. La fiction (qui entre-
tient souvent un rapport fort ambigu avec la réalité, comme 
nous venons de voir) est un moyen très valable de nous exer-
cer à cette gymnastique vitale pour affronter l’avenir. 

LA QUESTION DE LA HONTE COLLECTIVE.

Quel est l’événement fictionnel dans La Nuit chinoise qui provoque le sentiment collectif de honte mentionné 
ci-dessus ? À un certain moment de la pièce, nous apprenons un détail du contexte social et politique dans 
lequel vivent les personnages qui, sans être le sujet principal de la pièce, aura une incidence sur le déroule-
ment de l’action et sur son dénouement : la mairie de l’arrondissement où a lieu l’histoire de La Nuit chinoise 
mène une politique active d’expulsion de tous les habitants d’origine chinoise. Quel est le fait qui a inspi-
ré ce détail dramaturgique et quelle est la valeur que nous avons voulu donner à ce détail dans la pièce ?
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1 WAINTROP Michel, « Le maire lutte contre les grossistes chinois », La Croix, 19 novembre 2003 (https://www.la-croix.com/Archives/2003-11-19/Le-maire-lutte-
contre-les-grossistes-chinois-_NP_-2003-11-19-195111)
2 CHUANG, Ya-Han, « Émergence et régression d’une enclave urbaine : les grossistes chinois dans l’est parisien », Centre d’information et d’études sur les 
migrations internationales, « Migrations Société », 2013/5 N° 149, pp 191-208 (https://www.cairn.inforevue-migrations-societe-2013-5-page-191.htm)



Il s’agit aussi d’un événement moins local que celui du quar-
tier de Popincourt, puisqu’il concerne tout un pays. Cepen-
dant il est un petit peu plus lointain, puisque ce pays est 
l’Espagne. Maurici Macian-Colet - l’auteur de la pièce - y est 
né très peu de temps après la fin de la dictature. Il fait partie 
des premières générations d’Espagnols nés en démocratie, 
et il est resté dans son pays jusqu’à ses 23 ans. Dans un 
pays qui n’a pas l’histoire et la tradition révolutionnaires de la 
France ni sa riche expérience dans l’exploration de modèles 
démocratiques, être né juste après presque quarante ans de 
dictature est un privilège qu’on vous oblige plus ou moins à 
apprécier depuis l’enfance. 

Mais est-ce que le régime politique qui existe en Espagne depuis 
1978 est la première expérience démocratique du pays ? Pas 
vraiment. Après une tentative ratée à la fin du XIXème siècle, 
l’Espagne a connu, avec sa 2ème République, proclamée en 1931, 
un régime démocratique franchement progressiste (avec, 
pour commencer, un véritable suffrage universel, qui n’ex-
cluait pas la moitié de la population - en effet, le droit de vote 
des femmes y est reconnu à ce moment-là, treize ans avant la 
France). Toutefois, cette 2ème République n’a pas fait long feu : 
un soulèvement militaire d’inspiration fasciste a voulu y mettre 
fin, provocant une guerre civile en 1936 que les fascistes ont 
fini par gagner. Le général Franco, l’un des leaders du soulè-
vement, a pris la tête du pays et il a imposé une dictature qui 
a duré jusqu’à sa mort. Chaque camp a eu son lot de morts et 
a commis son lot d’atrocités pendant la guerre, mais cela ne 
s’est pas arrêté au moment de la victoire des nationaux (nom 
que se donnaient les fascistes). Après la guerre, une politique 
très violente de répression et de représailles s’est acharné sur 
les vaincus (ceux des républicains qui n’étaient pas partis en 
exil). Ce sont des dizaines de milliers de personnes qui ont été 
exécutées pendant les premières années de la dictature. 

Franco meurt en 1975 et, en Espagne, on commence à rêver 
d’un régime démocratique. Ce n’est pas gagné, car le dicta-
teur est peut-être mort mais le reste du gouvernement et des 
institutions du franquisme sont toujours en place. Avant de 
mourir, Franco a nommé Juan Carlos de Borbón (petit-fils de 
l’ancien roi) son successeur. Pour beaucoup, l’avènement de la 
démocratie serait l’occasion de juger les crimes du régime, de 
rendre justice aux victimes de la dictature ou tout au moins 
de chercher les morts dans les fosses communes. Après le 
Cambodge, l’Espagne est le pays au monde qui compte le plus 
de disparus, plus de 130 000. D’un autre côté, tout le monde 
craint une deuxième guerre civile, car une bonne partie de la 
population et surtout l’armée restent fidèles à Franco et à son 

régime dictatorial ; la tension est à son comble. Pour réussir 
à imposer un régime démocratique, l’Espagne trouve un com-
promis, elle accueille une sorte de pacte faustien. En échange 
d’une transition vers un régime démocratique, sous une forme 
non pas de république, évidemment, mais de monarchie parle-
mentaire (avec l’héritier nommé par Franco sur le trône), l’on 
promulgue une amnistie pour tous les crimes de guerre et de 
la dictature et l’on permet aux membres de l’ancien gouver-
nement franquiste de participer au gouvernement de transi-
tion et au nouveau monde politique qui se dessine. Dans un 
pays que l’on a habitué au bâillon et à la peur, tout le monde 
paraît se contenter de ce pacte d’oubli et de silence. Peu de 
voix s’élèvent pour réclamer la reconnaissance des crimes de 
la dictature et la recherche des disparus, dont tant de familles 
n’ont jamais eu la moindre nouvelle. Malgré un coup d’État raté 
de l’armée en 1981 et quelques difficultés, la transition démo-
cratique est saluée au niveau international et montrée comme 
modèle de transition pacifique.  

Plus de trente ans plus tard - début du XXIème siècle - avec 
une démocratie consolidée, beaucoup de voix commencent à 
s’élever pour se demander si cette transition était aussi idéale 
qu’on le disait. Beaucoup de voix commencent à exiger ce qu’on 
n’osait pas demander sous l’ombre menaçante du retour de la 
dictature. Le gouvernement socialiste de Zapatero promulgue 
en 2004 la loi dite « loi sur la mémoire historique », qui pré-
voit la possibilité de révision des jugements sommaires du 
franquisme, l’investissement de l’État dans la recherche des 
disparus par l’ouverture des fosses communes, l’attribution 
d’aides économiques aux victimes du régime et la suppression 
des symboles de la dictature dans l’espace public. Cette loi, 
et l’esprit qu’elle incarne, a tout de suite créé polémique. La 
Parti Populaire1, dans l’opposition, accusait et accuse encore 
aujourd’hui cette loi de rouvrir les vieilles plaies, de forcer la 
division et d’attiser l’esprit revanchard des victimes. Cette po-
lémique dure jusqu’à nos jours. Elle divise la société et cause 
des difficultés dans l’application de cette loi. 

Cette question - fort complexe - est très présente dans l’es-
prit des Espagnols. Dans l’esprit aussi de l’auteur de La Nuit 
chinoise, qui, bien qu’il ne parle à aucun moment dans sa 
pièce de l’Histoire de l’Espagne et de mémoire historique, 
met la question de l’oubli et de la mémoire au centre de son 
pacte faustien. Au moment de l’écriture, il avait en tête le 
pacte faustien du peuple allemand avec le nazisme et celui 
de la France des collabos sous l’occupation. Une fois la pièce 
finie, il s’est rendu compte qu’un autre pacte faustien plus 
proche de lui et plus actuel s’était glissé dans son texte.

L’oubli et La mémoire.

Un deuxième événement a joué un rôle dans l’écriture de La Nuit chinoise. Contrairement à la circulaire de 2004 
de la mairie du 11ème arrondissement de Paris dont nous parlions dans le point précédent, ce deuxième événement 
est intervenu d’une façon très indirecte - et presque inconsciente - dans l’écriture. Cependant, à sa manière, il a 
façonné peut-être plus profondément encore l’histoire que cette pièce raconte. Quel est donc cet événement ? 
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1  Le Parti Populaire, longtemps au gouvernement, est un parti de droite qui - au moins jusqu’à la très récente naissance en Espagne d’un parti d’extrême droite 
fort, Vox - a absorbé l’électorat d’extrême droite nostalgique du franquisme. Le Parti Populaire, même s’il est né dans la continuité du pouvoir franquiste - l’un 
de ses membres fondateurs et leaders principaux, par exemple, a été un ministre de Franco - n’a jamais été un parti d’extrême droite.
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